মন মানুষ মত 


ারি্ঞ্রত্দা হাহা! 


বেলা অবেল। প্রকাশন 
ব্রক-পি ৭০১এ/১ নিভ আকজিপুর . কলকাভা-৫৩ 


প্রথম প্রকাশ 


শরৎ/১৩৬৭ 


প্রকাশিকা £ 
গীত। ভট্টাচার্ 


বেলা অবেলা প্রকাশন : 
ব্রক-পি ৭০১এ/১ নিউ আলিপুর 
কলকাতা-৫৩ 


মুদ্রক : 
লিবরা এণ্ড কোং 
৬ এ, শ্যামাপ্রসাদ যুখাজি রোড, 
কলকাতা-২৬ 


প্রচ্ছদ একেছেন 2 
মনোজ চক্রবতা 


আধুনিক কবিতার পাকের 
উদ্দেশে 


সুচীপজ £ 


কবি জীবনানন্দ স্মরণে | ৯ 
বৃক্ষ যেন হঃখের স্যন্দন | ১০ 
জনৈক প্রবীণ শিল্পীর উক্তি / ১১ 
অসৎ বিষয়ীর দর্শন চিন্তা / ১২ 
পথচলা / ১৩ 

অমলকে | ১৪ 

কারকারণ / ১৫ 

রোগী / ১৬ - 
ইন্দ্রিয়ের দরজ1! |] ১*-_-১৮ 
নারীর মন / ১৯ 

আসি ব'লে চলে গেলো / ২৩ 
ভালোবাসা / ২১ 

ভালোবাস] আগুন, ভালোবাস দমকল / ২২₹ 
ভালোবাসার মানে | ২৩ 
প্রকৃতির পৌরোহিত্যে / ২৪ 
তবু তুমি মনের মতো / ২৫ 
অমত্য রূপসী / ২৬ 

অবশেষে এলো ঘুম / ২৭ 
কবিতা কখন লিখি? / ২৮ 
মুখোশের অন্তরালে / ২৯ 
শ্রমিক |) ৩০ 


জন্মভুমি / ৩১ 


গরীবের আত্মকথা / ৩২ --৩৩ 
জনৈক বেকারের উক্তি / ৩৪ 
জনৈক দেশনেতাকে / ৩গে 
ঘুমস্ত বাংলা / ৩৬ 

দেখছি | ৩৭---৩৮ 

সশত্র পম / ৩৯ 

কতে। বক্ত দিতে পারে ঢাকা 2 / ৪০ 
রাজনীতির চেহারা / ৪১ 
জনগণের দেশ / ৪৭ 

মাজুষ 1 ৪৩ 

বেষম্য সরিয়ে দাও / ৪8৪ 
বেকারের বিড়ম্বনা / ৪৫ 

তুমি কোলকাতা] / ৪৬ 


প্রগতির কোলকাতা / ৪৭ 


স্কন্যি জশহ্খন্ীনন্দ ্সল্তেপি 


নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত আর নির্জনতাবিলাসী হে কবি, 

যেন এআ জআ্বগো পনের বিনীত চেষ্টায় ভুমি ছিছ্ে 

০কোনেো এক দুর হ্বীপে । ধ্যান চোখে দেখেছো নিখিলে- 
উটের প্রীপাব্র মত্তো আরদিগম্ত বিষাদের ছবি। 

বাছুড়েল শীক্ষ কান, পশুদের ভ্রাণশক্তি নিয়ে 

মানুষ, পশু ও কীটে খু জেছিলে অজ্ঞাত জীবন, 

খোজে নি ঈশ্বর ধ্যানে । শব্দস্ষন্ত্রে বিচিত্র সীবন--- 
কবিতা স্নায়ুর শিল্প, বানালে তা ইন্দ্রিয় শানিয়ে ॥ 


শহর, সভ্যতা, যন্ত্র, অস্থির পেক্টরোলঝাড়। বাস 
০তোমাকে করেনি মুগ্ধ । তাই কি গাড়ল এক ট্রাম 
০তামাকে দালত ক'রে খু কজ্েছিলো যান্ত্রিক আল্মাম £ 
নির্বোধ নিষ্ঠুর শ্ষিপ্র যন্ত্রানবের নাগপাশ । 

তাই তুমি চেয়েছিলে ধাসেদের নিশ্চিস্ত জীবন, 

সবুজ ঘাসের £€দশে রয়েছে! কি লুকিয়ে এখন ? 


ব্রল্ষ হয ছহঢেখল্ল ত্্যম্ন্ 


মাটির মায়ায় বাখ। বাক্যহীীন বক্ষের ত্রন্দন 

হৃদয় বিদীর্ণ করে । ব্বক্ষের বিক্ষত সারা দেহ । 
শাখ। মূল পত্রগুচ্ছ ছায়ায় আশ্রিত জন কেহ 

খুশি ও খেয়ালে ছেড়ে । ব্বক্ষ যেন হহখের ন্যন্দন। 
শাখায় আশ্রিত পাখি তাকে দেষ বিল্ভা উপহার, 
তবু তার ভালোবাসা প্রস্ফক্টিত প্ুুস্প হয় ডালে, 
1ন:ত্তত নির্ধযাসটুকু ফল হয়ে যধুরস ঢালে, 

মান্ুষযেব প্রয়োজনে কখনো! ৫ অগ্ঠির আহার । 


মাক্গষের মন যেন বিষমবাভর বনুভুজ, 

মর্মাহত বক্ষ জানে, দিকে দিকে বিশ্বাসঘাতক । 
সহিষ্ণুতা মার খায়* ভালে বাসা জড়িত বিপাকে, 
নির্ভাষ নিঃসঙ্গ বক্ষে ঝরে ঝাবে পড়ে রক্তপ্পুজ । 

এখানে কেবল বাঁচে ধুরন্ধর ধু পলা তক» 

অতি সৎ জব্দ হয়ঃ শয়তান সোলার দেম।কে | 


জনক ও্রন্ীগ শ্পিলীন্র ভন্ভ্ি 


শ্রমত্ত যৌবনে একদিন 

ভাঙ্গতে চাইলাম 

প্রবীণের জরাজীর্ণ শ্রাচীন স্্টিকে । 

শাবল কোদাল চেনি হাতুড়িতে 
এ 

অনেক ভাঙ্গলাম, 

পুরণোকে করেছি ফতুরই ॥ 

তারপর গড়া, 

রঙ আর তুলি নিয়ে 

মননে চিজ্তায় ধ্যালে 

আনেক গডলাম । 

এইভাবে গাড়তে গড়তে 

সহ দেখলাম -_ 

আমারও স্ষ্টির সামনে 

উদ্ধত ও অসংযত নবীনের শক্ত হাতে 

উদ্যত হাতুড়ি । 


১১ 


৯৯২ 


অনসন্ ন্বিষক্সীব্ম দর্শন চিন্ডভা 


সব প্রাণ যমের হাতেই, 

সব ব্লাস্তা রোমের দিকেই । 
কামিনী কাঞ্চন বাড়ি গাড়ি_- 
এসবের লালসায় 

তবে কেন ব্যস্ত অনেকেই £ 
মনের ভিতরে এই প্রশ্ন নিয়ে 
ভাবতে ভাবতে 

অকস্মাৎ ০দোখি__- 
কোনো এক গুপু1 বদমাস 

মেরে গেছে পকেট আমার । 
উড়ে গেলো সমস্ত দর্শন চিন্তা 

দর্শনিকের মাথা! হেট । 
আপাতত দশটা টাকার শোকে 

মর্মাহত দার্শনিক আমি-- 
সামান্ত পকেটমারের হাতে টিটু, 
টাকাট] জমাতে হায় 
কতোদিন ট্রামে বাসে কাটিনি টিকিট ! 


পথ চলা 


৬পস্যা আপাততিক্ত রিক্ত তার আস্বাদনবাহী, 
একটি বর যেন একযুগ তপস্থার কাছে । 

হপশ্তার পরিণতি £ সিদ্ধি মুক্তি প্রাপ্থিযোগ আছে, 
কুঁড়ি শপস্যার ফুল, ফুল তো ফলের বাতাবাহী। 
নুষধ জ্রকুটি পথে অজাগরী্ণহপাশে ওল, 

শাঙ্কত চলার ছন্দে নগ্রপদ ডুবে যায় পাকে, 
স্টিভেপ্য অন্ধকারে শিয়াল কুকুর পা্যাচা ডাকে, 
এপখ পেরুলে জানি মাছে শাস্তি ইপ্সিঠত মল । 


চলাস্ম পখের স্হট্ি, মতের স্পন্দন কখা বল 

যে স্পন্দনে খেমে যায় স্তন্ধনীল স্বৃত্যুর পরিধি । 

গচল জীনন চিরপ্রগতির দীপু অন্থগামী, 

ভাঙ্গা গড়া ওঠাপড়া প্রাণের স্বধর্ম পথ চলা । 

প্রগতি যুগের ক্ষিপ্র পখিকেরা রহস্থাবারি ধি 

তোলপাড় ক'রে তোলে, স্পীডের চেতনা বড়ো! দামী । 


১ 


১৪ 


অম্লিত্ক্ি 


অমল, কাচের গেলাস ভাঙ্গজ্ঞ "3বকম রাগ করতে নেই, 
চশম।ট। হারিয়ে যাবে, বুকপকেটের টাক চুবি যাবে ট্রামে। 
তবুও প্রসন্ন থেকো হে অমল, রাগের কি কোনো মানে হয়? 
আসবাব, তোরণ, বাক্স, মেরাপ, মেরজাই থেকে হায় 

প্রতিটি মুহুতে তুমি সরে যাচ্ছে! হে অমল, 

মুহুত তে।1 হাতুড়ির ঘা--০েরেকের মতো! এ জীবন 

তিলে তিলে দুকে যাচ্ছে অন্ধকার ম্বৃত্যুর গহবরে ৷ 

অতএব হে অমল,কিছুই হারাতে তুমি কুণ্তিত হয়ে] না । 


কব কান্নণ 


আমার বন্ধুটি কেবলি বাসাবদল করেন-__ 

আজ কালীধাটেঃ কাল দমদমে, পরশু উত্তর পাড়ায় । 

ঘরের আসবাবগুলো সরান নড়ান প্রতিদিন__ 

সাজিয়ে রাখেন রোজ বিভিন কাঙাগশহ্ী । কখনো কামান 

দাড়ি গোঁফ, পোষাকে সজ্জায় হন ফিটুফাটু বাবু । 

কখনো দাড়িতে গুন্ফে ময়লা] পোষাকে মুগ্ধ আত্মভোলা কবি । 
আমি তাকে বললাম, আপনি পারেন না থাকতে বেশিক্ষণ 

এক অবস্থায় । কেননা আপনার মন ভীষণ অস্থির | 

নিশ্চয় একটি স্ত্রীতে আপনি সন্তষ্ট নন, বহু প্রেয়সীর কে 

অকু% কণ্ঠীর মতো থাকেন নিশ্চয় । ভদ্রলোক হাসলেন 

এবং বললেন, শুধুই কাজের মধ্যে চেনা যায় কি আসল মানুষ ? 
কাজের পশ্চাদ্‌বতী কারণ খঁজবেন। আমার নিঅস্ব সখ নেই, 
আমার কাজের মধ্যে মূর্ত ইচ্ছা! বা সখ নিন্নীহ সত্রীরই ; 

একক ক্ীরই সখে একাধিক বাসাবদলের কষ্ট মানি । 


৯ ডে 


১৯৬ 


০ল্লাগী 


স্বত্য তে নাছোড়বান্দা । কবিরাজ কুস্তিগীর সব 
মৃত্যুকে সেল।ম ঠ্রকে একেবারে কভায় গণ্ডায় 
হিসেব চুকিয়ে দেয় । কুপোকাতম্তৃভ্যুর ডাণ্তায় 
পোদ্দার পণ্টন পাজিনদার্শনিক দন্সয সাকী ক্লব | 
স্বত্যুর ফণার নীচে কম্পনান এই কশকায়া 

মায়ায় বেধো না বধু । মধু নেই বুকের কোটোয়, 
সঙ্গমের 'আশা নেই বেখাকীর্ণ হাতের চেটোয়, 

নতুন বন্দর এখেজে।। কেন জীর্ণ জাহাজের মায়া? 


পুরণে। প্রেমের পত্রে খোকনের দিও হুধ জ্বাল, 
লোপ কবে? স্তিচিহ্নু | স্তি শুধু করে দিশেহারা ॥ 
যে ম্বতুযু সম্পূর্ণ ছেদ অসম্পূর্ণ প্রেমের খেলায় 

তারই পায়ের শব্দে ছিড়ে ছিড়ে যায় মায়াজাল | 
বেখো। না সম্মুখে সখি আদিগন্ত স্থৃতির সাহারা, 

বরং নতুন কোনে বাঞ্চিতকে দোলাবে গলায়। 


জভ্ড্রিতয্ল্স দল্পসজ 


মনও ইন্দ্রিয়, 
ছয়টি ইক্ড্িয়-অশ্থে মানুষের পরিক্রমা হায় আমরণ 1 
অসংখ্য বস্তর স্তুপে ঘুরছে মানুষ 
প্রকাশ্টে অথবা চুপে চুপে । 
এই ত্বক ত্বকের ভিতরে স্প্শ খোজে । 
হায় স্পর্শ-অভিলাব ! 
'আসঙ্গে ধধিতা নারী স্পর্শে পায় বড়ো হষস্থখ । 
হাজার হাজার বস্ত, খস্কর বাজার 'দকে দিকে, 
কিন্তু হায় এতিটি বস্র আছে কোথায় কারবারী ? 
সমস্ত বস্তর কেউ সত্বাধিকারী হতে পানে না জগতে । 
শমাজ উচিয়ে বিষদাত, 
বিবেক তো কঠিন করাত, 
অতএব খুশিমতে। স্পর্থের সীমনা 
বাড়ানো যাবেনা) 
কিন্তু যাকে স্পশ কণা অসম্ভব হয় 
তারও রূপের জোলি পান করি চোখের ঝিনকে। 
যার দেহ আসবে না হাতের মুঠোয় 
তারি মশ চুরি করে হয়তো কাটাতে পারি-__ 
সমস্ত জীবন । 
সম্ভোগের পথে 
একটি ইন্দ্রিয় বাথ হলে 
অন্য এক ইন্দ্রিয়ের গোপন দরজা 
হাট ক'রে খুলে দিতে পাবি । 
ইন্দ্রিয়ের দরজা দিয়ে চৌধবৃত্তি চলে অনায়াসে । 
কন্ত হায়! আমার স্বগুহ থেকে 
আমারও বুকের বত্ব চুরি হয়ে যায়। 
কেননা! সবাই 
জন্মস্তজে সঙ্গে নিয়ে আমে 
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ইন্জ্রিয়ের শাণিত তীক্ষ ছুরি । 
অতএব সবই আমার 

অথচ কিছুই নয় একাস্ত আমার । 
আমার প্রাণের প্রিয়তমা 
যাব চোখে চোখ রেখে প্রতিদিন বলেছি বিশ্বাসে-_ 
“এ চোখ আমার? 
তারও তো চোখের আনবক 
অন্য কাকে লুব্ধ চোখে চুব্রি যেতে পারে। 
হায়, আমার প্রিয়তমাও সম্পূর্ণ আমার নয় ! 
কেউ তার প্রিয়তমাকে সম্পূর্ণ নিজের বলতে পারেনা- 
এ অমোঘ নিষ্টর সত্য 

জানি সারাৎসার, 
তবু কেন ইন্ড্রিয়ের সব সন্তু! খোলা রেখে 

চেয়েছি সংসার ?ঃ 


নাল্ীল্ল মন্ন 


নিঃসঙ্গ যুবক এক 
উদভ্রান্ত প্রেমের বশে 
শুপ্বালো একটি যুবতীকে _ 
এই প্রগতির যুগে 
মন খুলে ভালোবাসতে কেন এতো লেট ? 
এ যুগে রকেটে চড়ে মানুষেরা চলে গেছে চাদে, 
তুমি কেন মন দিতে কেবলি প্ীডয়ে পড়ো 
ভাবনার ফাদে? 
যুবতী হাসলো মু, বলশলো--জাছু জানতে হয় 
খুঁজে পেতে নাবীদেকর অনেক লিকৃরেট, । 
দুরে বহুদূরে এ আকাশের জ্যোতির্ময় চাদ, 
বিজ্ঞান করেছে জয় এ দীন্ত আলোর প্রাসাদ । 
কিন্ত কে নাগাল পায় নারীদের ? 
হায় আয়রণি অফ, ফেট. ! 
প্রেমের জগত্ডে তুমি নিদারুণ অনভিজ্ঞ, 
মুগ্ধ শিশু খোকা, 
ভালো নয়ত শালো নয় এরকম প্রেম এক বোখা। 
আপাতত মন থাক্‌-_-এই নাও, এনেছি তোমার জন্তে 
রডীন চকলেট, । 


শট 


আন্ন বল চঢেল তগিচেল। 


আসি ব'লে চলে গেলো সেই নারী, এলো না সে আর; 

বলেছিলো, “ভালোবাসি, নশ্বর প্রেমের তা কি সামনা বিলাস? 
সাস্তণার শাবা দিয়ে হায় প্রতারণ। লুট ক'বে গেছে আমার যৌবন 1 
হপনার ছন্পনাষ ভালোবাসা, প্রতারণা সয়ে সয়ে বুঝেছি ঈশ্বর | 


করেছিণো সে রমণী কামশাকে কঞ্জীু। কাম থেকে রমণীষ প্রেম 

ফুটিয়েছে সেও । রেখে গেছে স্থাত প্র কানে বলা মনের কামনা । 
এলো না সে, অথচ এলো না। হায় প্রেম !। তুমিও অধীন হতে পারো 
কাঞ্চনমূশোর ! তুমিও কি কাম আর কামনার ক্রিন্ন পারাবার ! 


সেই সহচর) খুঁজে বেডাবো না, মন্দির পড়েছে ভেঙ্গে হায়' 

সেইখানে বাসস্থান গঙা ভুল, ভুলের ত্রিশূলে আমি বিদ্ধ হয়ে বুঝেছি ঈশ্বর, 
বিচ্ছেদের কারাগারে কেন কীর্ধে প্রেমিকের অসম্পূর্ণ আমি, প্রেমিকেরা 

কেন ভোগে হৃদয়ের গভীর অস্থখে । বুঝে গেছি, ভালোবাসা আগুন ঈশ্বর । 


কারো পহচবী নাই, আসঙজেএ ক্ষধা নিয়ে আমরা বুথাই খুজি 
প্রাণ সহচরী। রূপের পশ্চদ্গামী আমাদের প্রেমিক চেতন! 
কাতর ক্রন্দনে ক্লান্ত, একান্ত নিজের ব'লে কোনো কিছু নাই, 
ভালোবাসা স্থখের সংলগ্ন হয়ে কবে ঘর বেঁধেছে, ঈশ্বর 


আ্ঞাত্লান্বাসা? 


স্থশ্থেতা, সর্বত্রই আমি 

গাম্তীর্ষের বর্ম পরে থাকতে পাবি, 
কেবল তোমার কাছে গাস্তীর্য আমাকে মানায় না। 
ভালোবাসা মানেই তো শৈশবে ফিরে যাওয়া__ 
তোমার কাছে কী নিরোধ ছেলেক্রীষ্টার্সি করে 

আমি ধরা পক্ডেযাই। 
স্শ্বেতা, 'আমি কোনো দিন ভালো হতে পারবো না। 
ভালোমান্ুষি আর ছেলেমান্ুষি কি একসঙ্গে থাকতে পাবে £ 
ভালোবাসা মানে ছেশেমান্থষি, ছেলেমান্ষি মানে পাপ। 
পাপ্‌ও স্থন্দর হতে পারে-স্বাাবিকতাই সৌন্দর্য । 
উলঙ্গ শিশুর সবাঙ্গে ধুলো মেখেও কেমন স্বাভাবিক এবং স্থন্দর | 
পাপের শষ্যায় ভালোবাসা কেমন ছুট্টমি করে শুয়ে থাকে, 
অথচ প্বাভাবিকতায় কেমন হ্ুন্দর পে! 

ভালোবাস! প্রকৃতির পালনে লালিত। 
সশ্বেতা, তোমার সঙ্গে ছেলেমান্ষি ক'রে পাপের সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে 
আমি অনায়াসে ফিরে যেতে পারি শৈশবের হ্বর্গে। 
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জ্ঞানী । আগুন, জ্ঞাতেলাম্বাত। দসন্জল 


আমি তোমাকে ভালোবাসতে চাই, বাসি এবং বাসবো। 
কানে কাছে কসরত করুক 
সামাজিক পাণ্ডাদের কৃটকচালে, বুলি । 
সমাজের উষর মরুভূমিতে ভালোবাসা ক্যাক্টাস্‌। 
অন্ততঃ য.তোদিন যৌবন 
ততেোদ্দিন আমাদের ভালোবাস অশ্রতক্য, 
চলাফেরা অসতক। 
ততোদিন রূপের পাথাবে ডুবিয়ে প্রাথবো আখি, 
মুখের কাছে চাই সুরা, বুকের কাছে চাই সাকী। 
ভালোবাসা আগুন, ভালোবীক্ল। দমকল । 
যৌবনের ভূগোলে ভালোবাসা আমার কীতিনাশ। নদী, 
ভালোবাসা তোমার কাছে পৌছোব।র একটিমাত্র সাঁকো । 
যৌবন ফুরোলেই ভালোবাসা ফুরোয় 
কিংবা ভালোবাসার নদী শুকিয়ে গেলেই 
যৌবনের ভূগোপ পান্টাতে পাল্টাতে বাধক্যের মরুভূমি | 
আমিও 'একদিন বুদ্ধ হবে, 
হারিয়ে যাবে আমার ভালোবাসা । 
তখন কি আমি হব্রিভক্তির উটে চে 
পেস্সোতে যাবে বার্ধেক্যের মরুভূমি ? 
না, ঠকবল্যের কল্পনা কবিবি কাছে ঠকতব। 
তখন আমি খুজে বেড়াবে 
আমার ভালোবাসার পুণ্যতোয়া নদীকে । 
হারানে। যৌবনের স্মৃতির জাবর কাটবো। 
তাতে সমাজশুদ্ধ লোকই হয়তো! 
এক সঙ্গে একটা উপহাসের বিস্ফোরণ ঘটাবে। 
তা ঘটাক, ভালোবাসা আগুন, ভালোবাসা দমকল। 


জ্ঞাত নাল ন্ত হালে 


ভালোবাসার মানে 

অতি মধুর, 

নিসর্গজ ভুল, 

হর্ঘয় নামক ঘরের কোণের 
আকডে থাকা ঝুল্‌। 


ভালোবাসার মানে 
খেলতে গিয়ে 
খেলাভাঙ্গাত খেলা 
মৌমাছিকে সরিয়ে দিতে 
মৌচাকে টিল ফেলা । 
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প্রক্কভিল্ল হপীতকাভিতভন 


এই তে। প্রথম দেখা, আগে তো দেখিনি,কোনোদিন ; 
আগে যদি দেখা হতো ছিল্নতার এই মনোবীণ। 

খুজে পেতে আনা তুর । সবাই তা বিধির অধীন, 
তাই দেখা হয়নি তো ; তুমি হলে বধুটি নবীন 

অন্ত কোনো যুবকের । মাত্র“এই কটা দিন আগে 
বিবাহবন্ধনে বাধা পড়ে গেছে) সামাজিক মতে । 

আগে যদি দেখা হতো এই দেহ মুগ্ধ অনুরাগে 
জাগাতো। তোমার মোহ, তুমি ঠিক অরধ্ধাচিনী হ'তে । 


সমাজবিরোধী কথা ? তা হোকৃ নবোঢ়া পত্বী শোনো 
আমারি দোসর তুমি । দৃষ্টি বিনিময়ে দেখি আজ, 

অনস্ত দাম্পত্যে যেন অনাদি কালেব্ ম্োতে কোনো 
আমর] চলেছি ভেসে - জানে না ত1 অবোধ সমাজ | 
প্রকতির পৌরোহিত্যে আমাদের বিবাহবন্ধন, 

তবু মাঝখানে রবে পর্দার আম্পধ1 আজীবন । 


স্তবু ভুমি মঢেনক মতভ। 


তোমার প্রেমে শ্রেচ্ছ আমি-_ 
ছড়ায় কেচ্ছা সাচ্চারা | 
তবু আছি 
কাঙাকাছ্ছ 
৬ বরেছি ক কাছছাডা? 
প্রেমের জন্যে খারিজ কৰি ও 
সব খিলাৎ, 
আখছাড়ই ততো তুচ্ছ কর 
কুল, বি্ততু-₹ ওয়াশীলাৎ | 
হিসেব লোক হাস্থক, 
প্রেমের গোপন কথ ফাস্ুক, 
ভালোবাসায় শাসতে আমার গয়ংগচ্ছ ভাবটা নাই। 
ভালোবাসাও কৃচ্ছসাধন স্বচ্ছ মনের কারখানায় । 
তোমার সঙ্গে হলেই আি 
মুখখানা মিশকালো হাড়ি 
শাব হলে কি ভাবনা বিলীন ? 
খিলন হতেও পাবে মলিন। 
ভালোবাসা শাখের করাত 
প্রেমিক, তুমি বন্ত কিরাত-_ 
বাণ মেরেছে বিষমাথা 3 
বিষে কিযায় ইশ রাখা £ 
ভালোবেসে লাভ কিছু নেই, 
ক্ষত শুধু-_মনটি ক্ষত; 
তবু তুমি মন্বর মতো। 
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সঙ 


অহ্মভি7 কজুপপাস্শি 


আকাশের ঘন নীলে চুশ্ধনের দাগ 
অমত্যলোকের ০কান্‌ রুপসী রেখেছে । 
রেখেছে ০ হৃদয়ের গাঢ় আছ্র্াগ, 
তাকেই তো চাদ নামে কবিব্া ডেকেছে । 


ঝিল্মিল্‌ নেশা যেন হঠাৎ, খুশির 
মেখের শাড়ির ফাকে চকিত ঝলক । 
ওট1 ঘেন কচি হাত তেই রূপসীর, 
আসলে ধরে ফেলে কবিদের চোখ । 


রোদের সোহাগ পেয়ে কবে ঝিল্মিল্‌ 
সবুজের প্রাণছেণায়। ঘাসের শিশির । 
কবিরা প্রশ্ন তোলে গাড় ক্ষ প্রিল- 
শিশিল কি কানা নয় লেই বূপসীর ? 


অন্ম০শ০েষ এঢলা বুম 


অবশেষে এলো ঘুম । হিসেবের খাতা আর ফাইলের স্তুপে মাথা বেখে 
কেরাণী ঘুমিয়ে গেলো ক্লান্ত সৈনিক। তারপর নিঝুম ঘুমের দেশ থেকে 
আসে ধীরে মায়াবী হ্পপন। স্বপ্ন গ্যাখে সর্বহার। ব্রিক্ত করণিক-_ 

সে এক রাজ্যের রাজা । আজ্ঞাবহ স্তর লক্ষ কোটি প্রজা আর অবাধ্য সৈনিক 
মাথায় মুকুট তার, প্রাসাদের মুক্তামণি কৰে ঝল্মল্‌, 

সমস্ত দুনিয়া তার পদভবে যেন টলমল । 

সে স্বপ্ন গড়িয়ে চলে আরো দূরে_বহুদূর ! তারপর! আহা তারপর ! 
বেরাসক বেয়ারাটা সহসা ঝাকুনি দিয়ে ভেঙ্গে ফেলে সব-_- 

ভেঙ্গে ফেলে স্বপনের সৌধ আর কেরাণীর এতোটুকু ঘুম ছুল'ভ ! 

দেখলে সে, মাথায় মুকুট নেই, মাথা তার ফাইলের 'পর। 

স্বপ্ন যাদু__মিথ্যে মরীচিকা ! বাস্তব যে ভেঙ্গে দেয় সাধের স্বপন! 
কেরাণীর মনে জাগে সহসা এ পৃথিবীর রূঢ় বাস্তবতা, 

ছুবিসহ জীবনের গ্লানি আর বেদনার কথা) 

উঁকি দেয় প্রেয়সীর জীণ শাড়ি, শীর্ণ মুখ, অভুক্ত খোকন । 


৭ 


নখ চ৮ 


কন্বিত। কখন্ লিখি 


দ্রিনে করি মাষ্টারী, রাতে সাজি টিউটর. 

নইকেো। মন্ত্রী আমি, নই কোনে। অডিটর, । 
মাইনে সামন্যই বলে রাখি পষ্ট-_ 

ৰাম হাত বাড়াইনে, তাই এতো কষ্ট । 

খাগ্যের তালিকায় ভাল ভাত পোস্ত, 

সবাই এড়িয়ে চলে, কারে! নেই দোষ তো । 
দীনভাবে দিন যায়, দিন দিন বাড়ে খণ, 
ছুতিক্ষের দেশে ছুঃসহ ছুর্দিন। 

প্রেয়সী শীর্ণ হয়, দেহে তার ক্লান্তি, 

ব্যাধেরা ছেয়েছে দেশ-__নেই দেশে শাস্তি। 


হিসেব যতোই করি হিসেবের গড় মিল, 
প্রেয়সীর মুখ ভার, চিন্তার কিল্বিল্‌। 
লেখাপড়া! ক'রে হায় যেতে বসে গদণন 
যেহেতু করি না শুধু তিল যে মদ্ন। 

হেসে না, এমন দিনে কবিতায় বাখি সখ, 
খোরাকট] কবিতান়্ প্রেয়সীর বক বকু। 
কাকর চিবিয়ে পাই কবিতার ছন্দ, 

ভাবে ও ভাষায় পাবে জীবনের ছন্দ্ব। 
জীবনটা দ্বপ্লের ঝালরেই ঝিল্মিল্‌, 

কবিতা কখন্‌ লিখি? জীবনে যে নেই মিল । 


সুডখাত০শক্প অভ্ভন্বাতিল 


হে ঈশ্বর, মুখোশের অস্তবালে মুখ ঢেকে আমি আর 

সভ্য হবো নাকো । প্রগতির পুচও্ দংশনে মরি, 
সভ)তার অশ্তরালে আরো মারাত্মক হয় পাপে পাহাড়, 
যন্ত্রদানবের হাতে মনোহর সজ্জিত পৃথিব" 

এবং বুটের শীচে গুলীবিন্ধ ক্ষুধাত মানব। 

মুখোশের অন্তরালে মুখ ঢেকে আমি আর সম্য হবোনাকো। 


প্রগতির ভুল হ্রর্গে আমরা সব অদুষ্ঠতাডি ত, মগ্র 

নিষিদ্ধ ফলের আঙ্গাদনে । ছুরাত্মার ষডযন্তে 

যন্ত্র যতো! অভিশাপ হয়। বিশ্বের বিজ্ঞান 

ক্রমঙনক হয়ে গেলো নুষ্টিমেয় ধুষ্ট পোশাী 

মানুষের হাতে । আজো এই পুথিবীতে 

বাজায় বাজায় যুদ্ধ চলে। প্রগতির যুগে 

বশায় বল্পমে যুদ্ধ সম্পূর্ণ অটল। 

নতুন অস্ত্রের জন্তে দীক্ষা নেয় পুবাতন যুদ্ধ দানবের । 
আকাশের চাদ ছুয়ে আমর) সব বাহবা কুড়াই, 

অথচ চাদের চেয়ে ঢেব বেশি আত্মীয় পৃথিবী 

বোমায় বারুদে বসে । নদী ফুল দিগন্তের বুক্ষশোভা ম্লান, 
গণদ্দেবতার অপমান ইতিহাসে যুক্ত করে আজো 

জটিল জটিলতর সহন্ম অধ্যায় । '্রগতিব্র পথিকের! 
নিষিদ্ধ ফলের ডাকে সাড়া দেয় আজ । হে ঈশ্বর, তাই 
মুখোশের অন্তরালে মুখ টেকে আমি আর সভ্য হবো নাকো 


৯ 


আতিক 


বাটালিতে কু*দে গড়া পাথরের মুখের আদল 
ওদের কঠিন মুখে । বুক বজ্র, বাহুর শাবল 
হাতুট্ির চেয়ে শক্ত, রক্তে বাজে সাতালী মাদল। 


পশুর অসাধ্য শ্রম কেদে কেদে হয় যে উত্তাল 
অজন্র ঘামের নদী ওদের সর্বাঙ্গে চিরকাল। 
ওদের শোণিতে জ্বলে সভ্যতার লোহিত মশ৷!ল। 


ওরাই বাস্থকী নাগ, কোনে যুগে প্রাগৈতিহাসিক 
পৃথিবী মাথায় নিয়ে আজো ওরা বয়ে চলে ঠিক। 
ওরা যদি রুষ্ট হয় পৃথিবী টলবে সাংঘাতিক । 


জন্মভূমি 


জন্মভূমি, হায় তুমি কবে স্বথী হয়েছে! বলো তো? 
নাবিক বণিক মগ লুষ্ঠক দস্থ্যর করতলে 

ধর্ষণে মর্ষণে তুমি শুকিয়ে শ্তকিয়ে পলে পলে 

বিবর্ণ বিষগ্ন রিক্ত । কোটি কোটি সন্তান মুলত: 
সিংহাসনে সমাসীন স্বার্থপর সমাটের হাতে 

যুগে যুগে নিগৃহীত । কতো রাজা বাদশা ও প্র 
মসনদে এলে! গেলো । সন্তান চলিশ কোটি তবু 
কবে মা দেখেছে বলো সঙ্কটের শর্বরী পোহাতে ! 


আদিগন্ত ধানক্ষেতে কৃষকেরা হায় জন্মভূমি, 

মর! গরু ভাঙ্গা হাল ঠেলে ঠেলে কবে না কেঁদেছে ? 
কবে না মড়ক মরী পাকে পাকে তোমাকে বেঁধেছে ? 
মা, তুম খণ্ডিত আজ তুমি কী রক্তাক্ত, হায় তুমি ! 


৩১ 


গল্লীতবন্প আআআকথা 


গর্ব কিনা । 
পাস্ত। ফুরোয় চুন আনতে, 
ডানের কাপড় বীয়ে টানতে 
ঘাটতি পড়ে__গা ঢাকিনা। 
ক্লান্তি জুডোই গাছের ছায়ে__ 
দিই না চুমুক গরম চায়ে । 
বাবুর তাই করেন ত্বণা । 


গরাব কিনা । 
ঝুট ঝামেলা ঝন্ধি ঝডে 
ঝ'জডা ঝামা শরীর পুভে__ 
সন্দেহ হয় দেহই কিনা । 
গোলাম সেজে দিন চলে তো, 
হাম্বড়া ভাব নেই ব'লে তো 
হামলা দিতে হায পারি শা! 


গরীব কিনা । 
মরে বাচাই দেশ মাতাকে, 
হারাম লোকের আবাাম থাকে-_ 
আমার? তাতে বাধ সাধিনা । 
ছেঁঙা কাথা ময়লা চাটাই - 
এসব শিয়ে রাত যে কাটাই, 
সাই করি, সাপ বাশি! । 


গরীব মানে গরুই কিনা । 
ভাই তো! পিঠে অনেক বোঝা, 
বোঝার সঙ্গে কেব্প যোঝা ; 
সোজা হওয়ার সখ জানিনা । 
বড়ো লোকেব্র জুতো চাবুক 
হাজার গুতো ভাঙ্গে যে বুক, 
ভা /জ্ঞারাটনা। খানা পিন | 


কেন গরীব। 
অনেক সয়ে বুঝতে পারি__ 
কোন্‌ ডাকাতের আইন জারি 
রক্ত শুষে করেছে ক্লীব। 
চিরকাল কি চলবে মেনে ? 
শোষক বাবু রাখুন জেনে-_ 
রুদ্র বপ৪ ধরে তো শিব। 


৩৩ 


৩০, 


জনক ০দশঢনভাতক 


গত ইলেকৃশানে দেখা, তারপর এই-_ 
দ্বারে তৃমি আর এক ভোটের মরশুমে। 
মুখে সেই মিষ্টি বুলি, যীশু যেন প্রেমে 3 
এতো শিষ্ট থাক্ষ শুধু বিয়ের কনেই। 


কতাভজা কাপুরুষ, ঘুষ তুষ্ট সঙ; 
কেরামতি করে হলে কীতিমান নেত।। 
দেশ মাতার মেরুদণ্ডে ধরিয়েছে জং 
জাতিকে জবাই ক'রে--সবাই জানে তা। 


বন্তা আসে, নামে ধস্--ছ্যাখে! কী পুলকে, 
জানো, ভোটে বন্যা! বটে বড়ো দরকারী । 
জোটে রাজ্যে জীর্ণ বস্ত্র, খুক্ধ কাড়িকাড়িঃ 
তা-ই ঢেলে জেতো ভোটে মুঢের মূলুকে | 


এই খুদদ খাওয়া দেশে তুমি ক্ষুদে নেতা 
আস্করিক মহিমায় লীল। করো খাটি। 

ভোটের নিমাই তুমি ভোটে হলে জেতা 
দেশকে চোসাও ঠেসে আমড়ার আটি। 


জটনক ০কাচন্বন্প উত্ভি 


বেকারত্ব না ঘোচাতে পেরে 
অবশেষে বল্লাম রকের আড্ডায় । 
যদিও আমার ছিলো!-_ 
স্বাস্থা, শিক্ষা, কুলের মধাদ]। 
রকবখাটে জান্মবাজ শয়তান শঠ 
এখন আমার বন্ধু। 
আমি বাড়িতে নিরন্গ স্ত্রীর, 
বাইবে রুক্ষ পাড়াপড়শীর 
কেবল ধিক্কার শুনে শুনে 
নিজেকে মান্ষ ভাবতে ভূলোছ এখন । 
থুব যারা ভালোবাসতো তারাও আজকাল 
দেখা হলে না দেখার ভাণ ক'রে সরে যায় দুরে। 
আত্মঘাতী ক্রোধ জমা হয়, 
রুক্তকে বিরক্ত করে বশ পরিচয়। 
তখন হাজার প্রশ্ন, সমস্যা ও কৃট তর্কজাল 
মগজে গিজ. গিজ. করে 
মাথ? ঘুরে যায়। 
কখনো কান্নায় ভেঙ্গে পড়ি, 
কখনো বা প্রাণহীন শুকনো হাসি 
অধরের কোণে লেগে থাকে । 
পারিনে আত্মস্থ হ'তে। 
কার দোষ? -_শুধু এই মন তোলপাড় করা 
পশ্থ যায় থেকে । 


তি 


৬ 


সুমন্ভ স্ীতল। 


হায়রে বাঙালী বন্ধু! তেন্কর বাংলা স্ীষণ পাংশুটে, 
যদ্দিও শৃঙ্খল গেছে শৃঙ্খথলাকে পাবি না তবু যে_- 
শহরে বন্দরে গ্রামে মাঠে ঘাটে বনের সবুজে 

সর্বত্র খুনের রক্ত। কার চোখে লিপ্ধ হাসি ফুটে ? 
মুমূ্ু মায়ের জন্যে কাবো কি অঞ্জলি ক রপ্পুটে 
আন্তরিক প্রেমে বাধা? গা উজাড় যর্দঠগ খুজে 
নামাবলী খুলে তবে থাকা ভালো শুধু মুখ বুজে, 
হায়রে বাঙালী মরে বাংলাদেশে বুশেটে ও বুটে ! 


নেপথ্যে সক্রিয় জানি মুষ্টিমেয় লু্ধ কালো হাত, 
জরিষুণ সমাজ দেহে রক্ত চুষে খায় অনায়াসে । 

কিছু কিছু ভণ্ড চোখে আঅসন্গি অন্তরালে হাসে, 
জাতির মরণ ডাকে জীহাবাজ 1+ছ জালিয়াত । 
হায়রে ঘুমন্ত বাংলা কতোদিন শুষে তোর বুকে 
নুশংস জলাদ শুধু খাবে রক্ত চুনুকে চুখুকে । 


তদখছ্ি 


বাষ্ট্রনীতির চক্র ঘোরে 
বত্রপথে গ্রাম শহরে, 
শ্লোগানে শোক পড়ছে ঝড়ে, 
মিছিলে মুখ মুক্তি খোজে দেখছি। 


খাটি মানুষ জটিল ফাদে, 
ছুবিপাকে ছ:খে কাদে, 
শকল সোনা সচল খাদে 
কার প্রসার্দে নয়ন ধশাধায় দেখছি। 


মন্ত্রিদলের মন্ত্রবলে 
অফিসে কারখানায় কলে 
মরছে মানুষ দলে দলে 
কৌতুহলে সজল চোখে দেখছি । 


বছর বছর বন্যা আসে, 
মায়ের পুত্রকন্তা ভাসে, 
আত সেবার চার্দার আসে 
গৃহস্থদের হৃৎকম্প দেখছি । 


ইলেক্‌শানে ইলেকৃশানে 
হায়রে গদীর মদ্দির-টানে 
ভাবী মন্ত্রী সবার কানে 
কেমন কবে মন্ত্র পড়েন দেখছি । 


ভোটের সময় সব শম্তা 
সোনা রূপা রাড দম্ভ 
ঘবে ঘরে চালবস্ত। 
মন্ত মজার ভোটরঙ্গ দেখছি । 


শুন 


ভোট পেরোলে দেশের নেতা 
কার জন্তে কে জানে ত।, 
খঙ্গহাতে ভোট বিজেত! 
জোট পাকিয়ে গলা কাটেন দেখছি। 


কোলকাতাতে ফুটপাথে হায় 
কঙ্কালেরা শহ্কা জাগায়, 
নর্দমাতে খুদ খুঁজে খায় 
বিপযস্ত বিবস্ত্র নর দেখছি । 


চোরাকারবারীকঝ। মারছে মানুষ, 
ভিক্ষে বিলায় মাকিন ও রুশ, 
দেশ নেতার ভাবের ফাক্ষস, 
বেহুশ ঘতে। ছুশমনদের দেখছি । 


হায় দেশে নেই দেশরক্ষক, 
যে রক্ষক সে-ই ভক্ষক) 
অভুক্ত নর, সৎ শিক্ষক 
ধর্মঘটে মাথা কোটেন দেখছি ! 


গণতন্ত্রের অস্ত্রে ব্যাধি, 
সবাই যড়যন্ত্রবাদী, 
কোন্‌ আশাতে বুকট। বাধি? 
জাহান্নমে দেশট। যাবে দেখছি । 


৩৮ 


সশল্্র পশু 


জন্মের ওপর কারো হাত নেই, 

কুচক্রী ইয়াহিয়া হতে পারতো 

পূর্ববাংলার একজন মতসজীবী 

কিংবা ভারতবধের কোনো অখ্যাত ফেরী ওয়ালা। 
জন্মের ওপর কারো হাত নেই, 

মানুষের আয়ুফ্কালও ভীষণ সীমিত। 

তবে কেন পাকিস্তানের সীমারেখা নিয়ে 
ইয়াহিয়ার এমন পাশবিকতা? 

মোহান্ধ মান্ঘ এইরকমই হয়, 

এবুকম অন্ধতা নিয়েই সে অতীতকে উপেক্ষা করে, 
ভবিষ্যতের কথা ভাবতে পারে ন!। 

ক্ষমতা হাতে পেলেই এরা সশস্ত্র পশু | 

আর এরাই তো বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে দেয় 
বুদ্ধ-চৈতন্ত-যাশু-কন্ফুসিয়সের আদর্শকে । 

তাই মুজিবের অন্তগামীদের রক্তে 

লাল হয় পৃথিবীর মাটি। 

রাজনীতির সীমারেখায় খণ্ডিত পৃথিবীতে 

হিংম্তায় অন্ধ ইয়াহিয়। 

নিবিচারে হত করতে পারে সাত লক্ষ বাঙালীকে । 
অথচ ভাবতেই পারে না যে, 

সার পৃথিবীর ভূগোলরেখায় পরিব্যান্ত 

যে কোনো মানুষের জন্মভূমি__তার স্বদেশ । 


৬৯ 


কঢ্ভা স্ব দিতভ পাচল্ল ঢাক্া। 


রক্ত বমি 

ঝরে হরদমই 

কষকের শ্রমিকের 

আমাদের নিক্ষীহ বুকের । 

০ে?টি কোটি ক্রিষ্টপ্রাণ কটিতট বন্ধন বিহীন 

কাদে প্রতিদিন। 

হানাহানি হৈচৈ, 

শাস্তি কই ? 

পদে পদে বিপদ সন্ত্রাস, 

বুজোয় বুজকুকি দেয়, উজবুকের ওঠে নাভিশ্বাস। 


রক্ত বমি করে 

গ্রামে ও নগরে 

মধ্যবিত্ত কৃষক শ্রমিক | 

সে রক্ত ব্যাদিত মুখ রাহ হবে ঠিক। 
ক!লে। হাত, ক্রিম কালো? টণকা। 

কতে। বুক্ত দিতে পাবে ঢাকা » 

জরিঞ্ুঃ সমান জ্বল, জাগে সারা দেশ; 
জহাবাজ শয়তানের খোলে ছঞ্মবেশ। 
মিছিলের শত নী শ্রোগানে মুখর, 
বিল্ুদ্ধ সম্ভর বুঝি সংক্রামক ঝাড । 


ল্রাজন্নীভি্িন্ল তচভ্ভাজ্। 


ভাবিনা দেশের কথা, 

বিব্রত কেবল 
দলীয় স্বার্থতে । - 
দলে জন্তেই করি কেবল কোন্দল, 
বেঁচে আছি দেশের অর্থতে 
গলাবাছজি করি বোজই ময়দানে মিছিলে, 
জোট বেধে ০্ডাট চাই গণদেবতাকে । 
অবশেষে ইলেকৃশানে যদি গদ্দী মিলে 
তিলে তিলে শুষে খাই হ্দেশমাতাকে | 
অস্তরে ভীষণ ভণ্ড, পাষণ্ড আছচাবে, 
আগুন লাগলে ল্যাজে লঙ্কাকাও্ বাধাই অচিনে 
বাম হস্ত প্রসপারণে চাটুবাক্যে পটু, 
বাড়ি গাড়ি করি বলে লোকে বলেঞ্টটু। 


৯ 


জনগতেণস্ম দশ 


বুজোয়ারা বলেন, 
ভগবানের হচ্ছেতে 
সব হয়। 
হাওয়। 
ভাগ্যবানের অন্কূলেই বয়। 


বুর্জোয়ারা বলেন, 
চিরকালের রীতিটা 
ভূল নয়। 
মানুষ 
উল্টো! পথে হাটলে পাবেই লয়। 


বুজোয়ার। যা চাইবেন 

তা কি পাবেন চিরকালই ? 
পাবেন না নিশ্চয় । 
ক্ষেপলে হাওয়] উল্টো দিকেই বয়। 
জনগণের বস্থন্ধর1, 

জনগণই পাণ্টাবে তার বেশ। 

জলগণের পেশ 
জনগণের দেশ 
জনগণের দেশ। 


হআন্ুষ্ব 


মশায় বলুন দেখি, নিখুত মানুষ আছে কেউ ? 
যার] সামাজিক সাধু তার! মেকি মানৰিকতাব্র 
জীবস্ত প্রতীক স্তধু । নিয়ম না মানা কোনো ঢেউ 
রূপান্তর ঘটায় না সাধুদ্ধের মানসিকতার । 
এইসব অতি সম্য অদ্রভব্য কাপুরুষদল 
নিজেদের সাধু ভেবে তে আত্মপ্রসাদ নিয়ে থাকে 
তান্জেই ততো অন্ধ ওর, অন্ধ মানে বাধা বাস্তাটাকে 
নিষাতিত মান্তষের স্বার্থে ওরা কবে না কোদল। 


মশায়, বলুন দেখি, মানুষ বলতে কী বোঝায়, 
পাপী আাপী বেয়াদব নীতিত্র্র হুর্ধর্ধ মান্চষ 
প্রতিক মুহতে যারা অন্গতাপে আত্মজিজ্ঞাসায় 
আত্মাটাকে বিদ্ধ করে, ভেঙ্গে ফেলে ভাবেন ফানুস 
তার! কি কখনো মেকি ? গুঢ় অর্থে মানত একা ও, 
এদের নরকে দিলে দেবতারা হবেন ঘেবাও । 


৪৪ 


শল্য সন্বলিতক্স দাও 


দেয়াল বিচুর্ণ ক'রে ঘরে দূরে দুধ হানায় 

বৈষম্য সরিয়ে দাও । তা না হলে হূর্বাসা বাস্তব 

পণ্ড ক”রে দেবে ঠিক গণ্ভীটান। ফন্দী যতো সব। 

তুনিয়] দুলিয়ে দাও উলঙ্গ অ:লোব মোহানায়। 

বুঝে নাও, কারা ছচ্যাখে অন্ধকার পুরণেো খাচায়- 
মৃত্যু ভিতবে মুক্তি, জন্মের ভিতরে শুধু পাপ, 

“জীবন” শব্দের মানে কাব কাছে হলো অভিশাপ । 
কার অভিধানে কোনো ভেদ নেই মরা ও বীচায়। 


“পাপপুণ)” এসবের পুরাতন বাখ্যা যাও ভুলে, 

দুষ্টি স্বচ্ছ ক"রে ছ্যাখো-_জীবনের সঙ্গে জীবনের 
আদিগন্ত দুনিয়ায় কোনো মিল নেই কোনোখানে । 
কে পাপী কে পুণ্যবান, কাব রুটি কেঘে নেয় তু'লে, 
অন্বাধ পাপ ছাড়া কাব পথ আত্মহুননের, 

কার পুণ্য কতো €মক্ি_ তৃখড় প্রষ্টারা সব জানে। 


০জ্বন্কাতেল্লল্্স হ্িিভক্ষন্য। 


বউটি আমার অনাহারে 

কেঁদে কেদে ঘুমিয়ে গেছে 
প্রত্যহ ০স পেটের শ্ষিদে 

ঘুমের ধ্যে লুকিয়ে বাচে। 
বউটি আমার খুমিয়ে আছে । 
অনেকক্ষণ ততো ঘুমিয়েছে সে! 
তবে কি হায় চিবকালেন ঘুমই তাকে 

করলো চুরি । 
এখন তবে লাস্ড কি হবে বেচে থেকে? 
বিকারগ্রস্ত বেকার জীবন কাদের শিকাক 2 

সমাজশুদ্ধ লোকের কাছে প্রশ্ন বেখে 
এখন আমি নিজের বুকে বসাই ছুত্রি। 
কিংবা এখন স্মরণ কত্ত 

শরণালয় সুপার দোকান, 
মাতাল এবং বেহুঁশ মনের সাক্ষী শুঁড়ী। 


5০ 


&$৬ 


ভুমি ০কাালকাভ্ড। 


কালই তোমার বুকে দেখেছি তো 
প্রশান্তির ছায়া, 
শ্লোগানে গর্জনে আজ 

সহসা মুখন্প কেস? 
হেটে চলে পক্ষ মুখ মিছিলের কায়!। 
কারো কাছে 
রাত্রের দুঃস্বপ্ন তুমি, 

কেউ বলে, তুমি শুধু 
মিছিল নগরী । 
তোমার বুকের মধ্যে যেখানেই যাই 
বারুদের ফল্তরধার। ষেন কার 
টলে সিংহাসন 

আর ভাঙ্গে জারিজুরী। 
বেকার বিকার গ্রস্ত 
পঙ্গু জীবনের বুকে 

জিগীষা জিগির । 

হাণ্ড বোম 

এবং বুলেট আজ মুখোমুখি তোমার বুকেই-- 
গ্রামের বরকে তুমি স্াত। 
মনে হয়, তুমি এক 

হাসপাতালে শুয়ে, 
আপাদমস্তক বাধা শুধুই ব্যাণ্ডেজে। 

তবুও বাচতে চাও 

বেঁচে থাকো 

তুমি কোলকাতা । 


প্রগভিন্্ কাণলক্কাতা। 


যাস্নে রে তোলকাতা, সব দেশে যাস্-- 
এরকম উপদেশ শুনি হামেশাই । 

যাবা মরে বেচে থাকে তাদের নিবাস 
কোন্থানে হতে পারে বলুন মশাই । 
আগুনের লাল ফণা, মরিয়া মিছিল-_ 
এসবের মাঝে আছি' কোলকা তাতেই |" 
প্রগতির কোলকাতা অতি অনাবিল, 
কোলকাতা ব্যস্ত নয় ভোল বীাচাতেই। 


যাস্নে বরে কোলকাতা, সব দেশে যাম্‌__ 
উপদেশ অর্থহীন । ওহে মন্ত্রদাতা, 

অমোথ নিয়মে আজ মানবেতিহাস 

সারা দেশ জুড়ে তার ওল্টাবে পাতা । 
মাথা বাথা হলে কবে কোন্‌ কবিরাজ 
উপদেশ দেন মাথা ছেটে বাদ দিতে? 
কোলকাতা যেন মাথা-_তান্সি জন্যে আজ 
আমর দাঁড়য়ে আছি বারুদ বেদীতে । 
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শক্ভিপ্রসাদ ব্বায়শমণব 


প্রথয় কাব্যএরন্ড ব্যথ।র নুপুর ল্পর্ষে £ 


পল্পমানন্দ সন্পক্মতী--আপনার কবিতার ভাব ও ভাষা অন্তরকে 
স্পশ করে, ছন্দের বৈচিত্র্যও আকর্ষণীয় । কবিতাগুলোতে এমন একটা 
ন্িপ্ধ পৌন্দধ ছড়িয়ে আছে যা মনকে শুধু তৃপ্তি ও আনন্দ দেয় না-_-একটি 
স্বস্ত ও পরিচ্ছন্ন আত্মিক জগতের দিকে নিয়ে যায় । এটা কবিচিত্তের একটি 
বিরল গুণ। কবিতা মনেকে লেখেন-_কিন্তু জীবনকে শিল্পময় করার মাধনা 
ক'জনের মধ্যে আছে? সভাত! এখন অস্থির__ক্ষুধা, দ্ব্ণা, মৃত্যুর তাড়নায় 
আশ্রয়হথীন মানুষ,_-আশ্রয়হীন তার মন। কোনো বড আদশের গভীরে 
তার জীবনের মূল আবদ্ধ নয়। এখানে আপনি ব্যতিক্রম । আপনার মধ্যে 
একটি শান্ত স্থির কল্যাণ আলো,--সকল মানুষের প্রতি একটি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা- 
বোধ রয়েছে। এই মহৎ প্রাণধমূুই মানুষকে মহৎ কবি করে--আপনি তার 


উত্তরাধিকারী | 
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